A Maracay m’acomiado del grup i començo la darrera etapa del viatge sol. Abans de pujar a l’autobús em passen el detector de metalls i una treballadora de la companyia grava en vídeo les cares de tots els passatgers. Darrera meu, una senyora parla pel mòbil i explica que van segrestar el fill de no sé qui però que ja l’han alliberat. No sap si han pagat, diu. És el primer cop que em topo, tot i que de refiló, amb el tema de la violència. Reitero que en tot moment em vaig sentir molt segur. Passo per San Juan de los Morros; els paisatges són impressionants. Caracas em rep amb el seu enrenou habitual de què només em salva el metro, net i segur. Al vagó, els treballadors d’una empresa pública celebren l’elecció de Miss Veneçuela com a Miss Univers i, com diuen, amb un vestit “rojito, rojito”. A l’altra banda m’espera el meu anfitrió, Ignacio Hernández, músic popular, amic dels seus amics, bolivarià convençut i fanàtic d’Alí Primera, sobre totes les coses. Em regala música popular veneçolana. Les primeres hores transcorren compartint l’estona amb els amics de El Amparo, en ple Catia, barri popular com n’hi ha pocs, on es confonen el cuatro i el timple. La resta del temps el passo coneixent músics, luthiers, bona gent… al taller de Rafael, un lloc gairebé màgic on la gent s’aplega a fer gresca, conversar, beure cervesa i cultivar l’amistat. Allà conec uns nois de l’Ensemble Zuhe. M’expliquen que no fa gaire van tocar amb la rondalla d’un centre canari; els encanten les folies. Són joves promeses de la música veneçolana i en aquest punt és on sorgeix un debat, l’etern debat sobre tradició i modernitat.
Aprofito per anar recapitulant, tot i que sé que encara aniré processant durant molt temps tantes idees i tantes sensacions. Acumulo sensacions contradictòries, sense ocultar que la meva impressió general és molt positiva. En un vagó del metro un rètol em diu que “El presidente Chávez es más que amor, frenesí”, fent-se ressò d’una popular telenovel·la. Algú li ha retallat la cara amb un cúter. Penso que tot el que he vist no es pot explicar exclusivament per l’empenta d’una sola persona; que l’esquerra és molt aficionada a elevar als altars els seus propis gurus… Que l’esquerra ha sigut experta, històricament, a l’hora de mirar cap a un altre cantó i tenir una doble moral… Els mitjans de comunicació progovernamentals insisteixen en la campanya contra l’ús de les bases colombianes per part de l’exèrcit dels Estats Units. En canvi, quan hi va haver el cas des bombarders russos a Cuba el 2008, Fidel va sortir dient allò de “no se’ls ha de donar explicacions ni demanar excuses o perdó”. I Chávez va declarar, “jo faré anar un d’aquests ginys”. Una cosa que per a l’estabilitat de la regió deu ser molt bo, pel que es veu, gairebé tant com els gringos a Colòmbia. Fes el que jo dic i no el que jo faig? Tanmateix, també em pregunto quina és la importància real de tot això davant d’indicadors tan rotunds com el de l’índex de pobresa extrema, que el 1996 era d’un 42,5% i el 2007 del 9,5%. Què pesa més? Què ens hauria d’importar més si, al capdavall, un procés històric, una revolució, és també una obra humana i, per tant, imperfecta? Quin grau d’imperfecció és legítim i convé assumir? ¿Hasta dónde debemos practicar las verdades? ¿Hasta dónde sabemos?, com cantava Silvio Rodriguez. Cadascú ha de respondre a aquesta pregunta. Al meu parer, els veneçolans ho estan fent des de fa onze anys. Fi del viatge.